Giờ ra chơi, cả lớp xôn xao vì nghe đâu tiết tới thấy dạy Toán sẽ cho làm bài kiểm tra.

 Mặc dù đã quen với cách dạy của thầy từ hồi đầu năm khi thầy bảo “Toán rất quan trọng, nhưng không phải là tất cả, còn có những điều còn quan trọng hơn cả Toán”, nhưng cả lớp vẫn không khỏi hồi hộp cho mỗi lần kiểm tra 

Vào tiết, cả lớp chưng hửng với đề bài của thầy. Không phải để Toán nhưng là đề văn : “Hãy viết về cô lao công hằng ngày vẩn dọn vệ sinh cho lớp em”. Thầy bảo: “Đề chỉ có một hàng, dễ hơn giải Toán rất nhiều, thầy sẽ lấy điểm”.

Trong khi các bạn rì rầm hỏi nhau thì nó lại ngồi chết lặng. Nó không biết phải làm gì với đề bài mà thầy cho. Buông cây bút xuống bàn nó nhận ra rằng mười đầu ngón tay của nó lạnh toát và tê cứng…

_Ê Vy, bồ sao vậy? không làm bài hả?.

_…

_Ah mà bồ biết tên cô ấy không? Nhỏ bạn ngồi bên hích vào tay nó làm nó giật mình

_Ơ …tên là Vân! Nó lí nhí như không muốn nhỏ bạn nghe được.

_May quá, cám ơn bồ nha!, mà nè, sao bồ biết?

Làm sao mà nó biết ư? Nó không chỉ bíết tên biết mặt, bíết nhà, mà còn ở chung nhà với cô ấy nữa. Nhưng làm sao nó có đủ cam đảm để nói với nhỏ bạn điều ấy và viết vào đôi giấy trắng kia rằng “cô lao công ấy là mẹ nó…”

Nó không trả lời mà nhìn sang chỗ khác. Lúc này những kí ức thời thơ ấu đang ùa về. Nó nhớ lại ngày xưa nó còn bé xíu đi học mẫu giáo, khi cô giáo hỏi nó “ ba mẹ bé Vy làm nghề gì?, nó đã trả lời với một niếm tự hào rằng “ ba con làm ở nhà máy ,còn mẹ con thì quét rác”. Cả lớp đã cười sau câu trả lời của nó. Chiều, khi mẹ đón nó về nó đã khóc và đòi nghỉ chơi với mẹ…

Nó cầm cây bút lên nhưng lại không biết sẽ viết gì vào bài làm để nộp cho thầy?. Nó sẽ viết là cô lao công ấy là mẹ của nó và nó rất tự hào về công việc của mẹ nó sao? Hay viết là nó không biết cô lao công là ai,nhưng nó cảm ơn cô vì hằng ngày đã chuẩn bị lớp học cho cả lớp nó?

_Viết đi Vy, gần hết giờ rồi đó?

Nước mắt nó như muốn trào ra để nó tự thương lấy chính nó trong một tình huống mà chẳng khi nào nó ngờ được.

Tuần sau thầy trả bài. Bài của nó được thầy cho điểm cao nhất lớp, còn nó thì được thầy tuyên dương như một gương sáng vì biết quan tâm đến mọi người xung quanh. Nó cúi gằm mặt khi nghe những lời ấy. Sau lưng nó có tiếng nói của một bạn : cô lao công ấy là mẹ bạn Vy mà, dĩ nhiên là bạn Vy phải biết rõ hơn tụi mình rồi!”. Nó cảm thấy tội lỗi vì những suy nghĩ ích kỉ cho riêng mình mà không nghĩ rằng mẹ đã thương yêu nó biết là chừng nào. Hình ảnh mẹ nó khổ cực với công việc hằng ngày để kiếm lấy đồng tiền nuôi nó ăn học chợt hiện ra trong đầu nó, trong khi nó đáp lại...

Nó đã không viết rằng nó là con của mẹ Vân và bài viết của nó là một sự lừa dối.

Bên tai nó vang lên lời bài hát “con dù lớn vẫn là con của mẹ…”song dường như nó chưa hiểu hết ý nghĩa của lời ấy. Nó quả là một đứa con bất hiếu… Nó gục mặt xuống bàn và khóc. Không phải nó khóc vì câu nói vô tình của bạn, nhưng là khóc cho chính mình…

TUCHINH